kinokadry.com

В компании КиноКадроВ!

Ноябрь 22, 2017
От: marina51


Опубликовано: Февраль 5, 2011

Четверо с голого острова - фильм «Голый остров» Кането Синдо

   Критику, повидавшему не одну тысячу фильмов, редко приходится писать: удивительная картина! И я счастлив, что в первые дни Московского фестиваля могу с полным основанием написать эти обязывающие слова.

Удивительную картину прислала на наш фестиваль Япония. Это- «Голый остров» режиссера Кането Синдо.

Если не считать нескольких эпизодических персонажей, в этой картине четыре действующих лица: муж, жена и два их маленьких сына. Если не считать нескольких проходных эпизодов, в этой картине одно место действия: голый каменистый островок и Японское море. Если не считать нескольких возгласов и песен, в этой картине нет диалогов. Если не считать вступительных надписей, в этой картине четыре титра: «Осень», «Зима», «Весна» и «Несмотря на все - они продолжают жить».

Сначала фильм заинтересовывает своим медлительным, спокойным ритмом. Крестьянская семья, живущая на голом островке, возит в плоскодонной лодке пресную воду с большого острова. Среди камней и крутых тропинок они обработали несколько метров плодородной земли. Но беспощадное солнце выжигает посевы. И вот с возрастающим волнением смотришь, как настойчиво, молча, обреченно мужчина и женщина возят и таскают воду. Смотришь на плечи, согнутые коромыслом: смотришь на ноги, нащупывающие крутые ступеньки; смотришь на тяжелые, грубые руки, так нежно расправляющие каждый росток; смотришь на лица: на них только напряжение и усталость... А потом снова блистает морская поверхность, снова поднимаются эти двое по крутым тропинкам, снова впитывает сухая земля скупо отмеренные порции влаги.

«Почему же все-таки это не скучно? - думал я, боясь пропустить каждый шаг, буквально впивая каждое движение японских крестьян. - Почему этот фильм, где «ничего не происходит», так завораживает меня?» И я понял. Победила правда, простая правда о жизни трудящихся людей, суровая правда, освященная большой любовью к человеку.

Люди молчали. Ни одного слова. А зачем, собственно, им говорить? Ведь каждое движение согласовано, повторено сотни раз, ведь каждое слово даст лишнее напряжение. Молчание обусловлено и действием, происходящим на экране, и характерами людей, по-японски сдержанными, по-крестьянски упорными. Молчание обусловлено и поэтикой фильма. За действующих лиц говорит замечательный оператор Киёми Курода, построивший каждый кадр с выразительностью, изяществом и простотой, достойными лучших японских гравюр. За них говорит и композитор Хикару Хаяси, сопроводивший действие задумчивой и душевной музыкой. В этой музыке слышны и народные танцы, и популярная песенка «Сакура», и небольшие оркестровые «пейзажи», но главное место занимает одна несложная мелодия. Она повторяется десятки раз, но звучит то нежно, то безнадежно, то радостно, то угрожающе. Проникая в самое сердце зрителя, эта мелодия эмоционально подготавливает его к восприятию событий. А события наконец происходят.

Собственно говоря, таких событий в фильме только четыре. Первое: жена упала, из последних сил изловчившись, спасла воду одного ведра, но другое ведро пролила. И тогда муж, сделав к ней два шага, не подал руки, не помог встать, а, широко размахнувшись, ударил по лицу, ударил сильно, умело, так что женщина опрокинулась на спину. Какая грубость, какая жестокость! Но женщина поднимается и вместе с мужем осторожно и согласованно поднимает непролитое ведро, чтобы не пропала больше ни одна капля. Как много сказала эта безмолвная сцена и о жестоких обычаях, и о крестьянской суровой жизни, и, как ни удивительно, как ни странно, о любви этих двух людей.

Второе событие - радостное, мальчикам удалось поймать в море большую, ценную рыбу. Как смеялись все четверо. Как сияли их глаза! Как торжественно собрались они в город, ехали на пароходике, приодетые, робеющие. Какими слабыми и беззащитными выглядели они у жалких лавчонок и харчевен, казавшихся им магазинами и ресторанами. Как радовались они, когда кто-то небрежно и неохотно купил у них рыбу, и как дружно лакомились они рисом, решив наконец «закутить»!

Третье событие - трагическое. Неожиданно заболел старший мальчик. Трагическая неподвижность матери, застывшей у маленькой худенькой фигурки сына, мятущейся на циновке в жару, и бешеная энергия отца, торопливо гребущего к большому острову, бегом разыскивающего врача, из последних сил доставляющего его к своей хижине на маленьком острове. Но поздно. Мальчик умирает. И сцена похорон, на которые приезжают его школьные товарищи с большого острова, звучит как торжественный реквием. С великолепным тактом сочетает режиссер специфически японские бытовые детали - поклоны, чинное шествие, внешнюю невозмутимость родных умершего, - с трагизмом в пейзаже, в освещении моря, в музыке.

И, наконец, четвертое событие - самое потрясающее. Похоронив сына, родители вновь возвращаются к повседневной работе. Вновь медленно и упорно таскают они тяжелые ведра на маленькое свое поле, жаждущее воды. И вдруг мать не выдерживает. С криком отчаяния опрокидывает она ведро и начинает вырывать из земли драгоценные ростки, топтать их ногами, мять, разбрасывать. К чему этот горький хлеб, к чему этот вечный труд - раз жизнь так жестока, так чудовищно несправедлива. Упав ничком, бьется в рыданиях мать. Неподвижен отец. Он не может помочь. Он смотрит на жену свою бесконечно печальным и добрым взглядом. Муж, ударивший за нечаянную ошибку, теперь полон горечи и сочувствия. Но проходит минута - он снова принимается за труд. Снова, согнувшись, он расправляет и поливает ростки. Молча, сосредоточенно, привычно. И тогда женщина поднимается и становится рядом с ним. Они продолжают работу. И в этом нет покорности, слабости. В этом великая сила человека. И именно страстной уверенностью в силе трудящегося человека потрясает фильм режиссера и драматурга Кането Синдо.

Кането Синдо - один из лучших представителей японской независимой кинематографии. В борьбе с мошной и бездушной кинематографической индустрией шести больших японских кинофирм независимые кинематографисты создают произведения народные, гуманные, новаторские по содержанию и по форме. Потрясающий фильм Кането Синдо «Дети Хиросимы» известен советскому зрителю. А сейчас, я уверен, имя талантливого и смелого режиссера, имена артистов Нобуко Отова и Тайдзи То-нояма полюбятся советским людям. Я убежден, что подвиг группы независимых японских художников, проведших год на маленьком голом островке и создавших там свою кинематографическую поэму, получит высокое признание.

Четыре человека, четыре события, четыре надписи и четыре темы: труд, природа, смерть, любовь. Какая скупость во всем, кроме чувства, кроме могучей, всепокоряющей любви к человеку!

1961 г.






Скрыть комментарии (0)


Ваше имя:
Комментарий:
Avatar
Обновить
Введите код, который Вы видите на изображении выше (чувствителен к регистру). Для обновления изображения нажмите на него.


« Вернуться